寒冬腊月, 北方某城下了一场鹅毛大雪。

停机坪上刮着刺骨的冷风，机务正扛着大扫把清除剩余的积雪，各家飞行员在频率里抢除冰车, 吵得不可开交。

“xx8903, 怎么回事啊，还没来我们都等一刻钟了。”

“这边还没完呢，你急什么。”

“先来后到懂不懂我们先排队的, 你一插队的喊什么喊。”

“嘿，你”

频率里乱成一团。

温柠坐在驾驶舱里听别人吵架, 暗暗庆幸自己刚才抢得快, 飞机已经除过冰，准备推出。

她最后看了一眼手机。

一小时前，顾迟溪发了条微信等你回来, 晚上我们去吃火锅。

好

我飞快点

顾迟溪起落平安

她没再回复, 因为要过站检查了。

不延误, 有人等自己回家, 是最让她们这个职业的人感到幸福的两件事。

以前温柠总是不屑于此，觉得矫情, 而当身边真正有了一个人，每天等她回家，愿起落安妥，她这只漂泊的风筝从此有了被牵引的线，与那个人紧密地联系在一起，忽然间就明白了, 更贪恋这份温暖。

她眯着眼笑, 唇角深深地扬起来, 把手机放好。

滑行推出, 准点起飞。

不知怎么，眼皮一直在跳，左边跳两下，右边也跳，毫无规律，像抽风似的。

温柠不相信“跳财跳灾”的说法，猜测大概是太累的缘故。

这几天她虽然都飞的白班，但全国各地到处都是雨雪冰冻天气，不好飞，天不亮出门，天黑才回家，一整天下来总是徘徊在超时的边缘。

到巡航高度，她揉了揉眼睛，让乘务长送了两杯咖啡进来。

莹澈的蓝天，雪山般的白云，喝着咖啡，看着景，心情舒适美妙，她甚至与副驾驶开了几句玩笑。

眼皮依旧跳个不停。

大约五点，飞机抵达洛城机场上空，这边正刮妖风，落地有点困难，第一回落不下去，复飞了。

前面也有几架中型机没落下去。

“机长，我们要不要去备降”副驾驶问。

今天这妖风的劲儿有点大。

温柠眼皮跳得厉害，离洛城越近，心也越来越焦虑不宁，说不上来什么。她看了眼雷达、油量，说“先兜两圈看看风。”

向塔台申请盘旋等待。

管制同意了。

盘旋耗油，增加成本，温柠不想着给顾迟溪省钱了，绕了大概两圈，风小了一阵，后面陆续其他中型机成功落地，她连忙申请。

万幸，这次落了下去。

一靠桥关车，温柠迫不及待拿出手机给顾迟溪发消息

我落地了o3o

你忙完了嘛我在车里等你还是去办公室

收拾完东西，温柠一行人离开飞机，上了机组车。

从机场到公司短短十分钟的路程里，微信一直没有收到回复，她去部门交完资料，给顾迟溪打了个电话。

“对不起，您拨打的用户不在服务区”

“”

温柠皱起眉。

心猛然往下沉了沉，莫名的焦虑感越来越浓重，胸口闷闷的，好像要发生什么事情。

她按了电梯，上楼，去顾迟溪办公室。

小助理已经下班了，陈秘书还在，一见她来，还没等开口，就笑着说“温机长，顾总下午有事出去了，没回来呢。”

“你知道她去哪里了吗”温柠边问边打开办公室的门，往里瞅了一眼。

没人。

陈秘书摇头，疑惑地看着她，那眼神好像在说连你都不知道，我怎么能知道

温柠关上门“那谭助理呢”

“昨天出差了，今天应该回来了吧。”陈秘书在收拾东西，准备下班。

温柠点点头，识趣不再打扰，转身离开。

或许在忙吧

下到停车场，手机突然震动起来，温柠以为是顾迟溪的电话，心里一喜，拿起来却看到是谭佳的号码。

“喂”

“温机长，你在哪儿”

“公司。”

“顾总出车祸了，在抢救，你快到附二院来”听筒里传来谭佳急切的声音。

温柠夹在胳膊下的飞行帽“咚”地掉在了地上，她脸色煞白，颤声说“好我马上过去”

挂掉电话，她弯腰捡帽子，双腿一软，差点跪下去。

“温机长”

身后下班取车的同事与她打招呼，伸手扶了一把，“你怎么了”

温柠目光呆滞，一言不发地摇了摇头，推开同事的手，提着箱子快步走向自己的车，脚下险些被绊倒，栽了个踉跄。

上车，手指摸到点火键，一下子按歪了，第二下，又歪了，她张着嘴，深吸一口气，第三次终于按下去。

眼泪也涌了出来

车子驶出公司大门，险些撞到一个准备过马路的老人，温柠猛踩住刹车，身子往前栽了下，看着风挡外面受到惊吓的老人，霎时清醒过来。

“怎么开车的哟，现在的人诶，啧啧啧。”老人家嘟嘟囔囔从背后绕了过去。

温柠惊出了一身冷汗，吸了吸鼻子，抬手抹掉脸上的眼泪，继续往前。

正是下班高峰期，市区路堵。

一个红灯时间很长的十字路口前排着长龙，温柠紧盯住读秒，心里急躁不已，等好不容易快轮到她了，前车磨磨蹭蹭，一晃又是红灯。

眼看两边的行人和车都要来了。

她咬咬牙，一脚油门冲了过去

一路紧赶慢赶，到了医院，温柠随便抓了个护士问路，在急救室门口看见了焦急踱步的谭佳。

“温机长”谭佳像抓住救命稻草似的迎上来。

温柠僵立在原处，呆呆地望着紧闭的大门，脑里一片空白，灵魂也好像飞走了，像一尊雕塑。

雾气漫上眼睛，如同蒙了一层灰。

视线逐渐模糊了。

那扇连接着生与死的门，在她眼中虚化了，周围的一切都被按下静音键，她全身的力量仿佛被抽干，下一秒，直直地栽到下去。

谭佳眼疾手快地扶住她，“温机长”

温柠抽搐了一下，木木的眼睛里淌出两行泪，像珠子滚下去，滴在衣服上，手上，一滴又一滴，晕开大片湿透的痕迹。

眼白上的红血丝像要爆开。

她很快就站了起来，先扶着谭佳，再扶住墙，而后干脆连墙也不需要了。

她的背挺得笔直。

如她人那般倔。

谭佳担忧地看着她，正想说话，一位护士捧着份文件走过来，“请问家属来了吗”

“是我”温柠冷静上前，“我是她妻子”

护士一愣，稍稍露出惊讶的表情，把文件递给她，说“请在这里签字。”

一份同意书。

温柠接过纸笔，手有些抖，颤巍巍签下了自己的名字。

寥寥笔画，她的肩膀无形中一沉，压上了重担，仿佛将爱人的生命握在手中，她忽然庆幸，没想到当初被半哄半骗领来的结婚证，在这一刻派上了用场。

有这么一天，她能为她签字了。

可是她更希望永远没有这一天。

谭佳在旁看着，表情与护士如出一辙。